杂文月刊>>推荐文章>>

看花不吃草

2023-01-10 15:42:48 来源:杂文月刊
进入移动版,省流量,体验好

王春鸣/文

有一首儿歌:“三只牛吃草,一只羊也吃草。有一只羊不吃草,它看着花。”很多人不得不拼命吃草,却说喜欢那只看花的羊,赞颂它的精神之美,感叹我们的教育太实用主义。从前,我也是喜欢那只羊的,当别的牛羊专心低头吃草的时候,它东张西望的样子确实与众不同。我自己,也是吃吃草、看看花那样悠闲地长大的。

所以活该我养了一只爱看花的小羊。

幼儿园,一只蝴蝶飞进了教室,老师和小朋友都看见了,只有他的眼睛始终跟着蝴蝶飞,终于忍不住举手:“老师,来了一只蝴蝶。”老师说:“我们下课再和蝴蝶玩。”他说:“下课它就飞走了。”然后对蝴蝶招着手兀自站起来。我觉得他好可爱。

小学,他不愿意一遍遍抄写生字,却把各种版本的《水浒传》看了一遍又一遍。我好欣赏他,还进一步忽悠:“语文课不必认真听,要学会自己胡思乱想,别跟着标准答案走,考试90分左右就够了,如果考到满分,妈妈会很失望的。”于是,我从来没有失望过。

初中,开始写英语作文了,他第一篇就洋洋洒洒,我很满意,老师却批道:“没有照格式写,不符合中考作文要求。”初一就谈中考?我暗暗嗤之以鼻,小羊,你照自己的创意来,我们先放后收。如是直到初三,每一次吃草以后反刍的情况都公布在家长群里,渐渐地,我不那么淡定了,找名次看分数就像看股市大盘,心情涨涨跌跌。后来有一次,语文考了全班倒数第一,他看着花,好像彻底走出了草地。我一边安慰着小羊,一边慌慌张张地总结着原因,心里却知道,无他,就是看花看多了。在诸多的课本之外,他形成了一个特立独行的自我。

可是,他是他,我却不是我了。不知道是从什么时候起,我不敢让家里那只羊看花了。因为他一路看花,每一步都走得惊险,而别的小牛小羊已经只顾吃草,无暇四顾了。我们也要定下一个又一个功利的目标,而且越接近,内心越焦急。于是,花在我眼里失去了颜色。而如何巧妙地让他多吃草,则成了我最重要的研究课题。

来不及抱怨,看花或者吃草,都是一种人生。看花有看花的不好,吃草有吃草的好。有的,是深深的迷茫,幸亏奋斗的人生容量满满,那些迷茫来不及弥散,又扑到新的一日去了。

注视小羊深夜躬读的背影,我常常想起在他童年时我信奉的教育方式,我读过的那些书,《学校在窗外》《爱的教育》《爱弥儿》《童年的解放》,《窗边的小豆豆》——还有自己以童年为研究视角的博士学位论文……想起来都是满满的心虚和不确定,人在没有真正面对现实的时候,是多有激情和想象力啊!到了今天,我没有办法用语言表达内心的焦虑和恐惧,花或者草的隐喻,也不能够解决一只必将在羊群中生活的小羊所遭遇的困境。

我开始抱怨自己,有时也抱怨小羊的爸爸。从小让小羊看花,其实是一种比素质教育更诗意和精英的教育方式,于是渐渐他要的视野和远方,不再是我们能给得起的。没有足够的经济能力让他肆意去志于道,游于艺,留在茫茫的草地上,他又总是无法自控地留心零星的小花。哪怕是做个阅读理解,也能飞出幺蛾子,离考试的标准答案天差地远,却会有感于其中一首小诗,回来跟我说,妈妈,读到海子的那句“从明天起,做一个幸福的人,喂马、劈柴,周游世界”,不知道为什么我的眼泪都出来了。

我的眼泪也出来了。新学期又开始,小羊,你已经学会了如何看花,从此以后,唯愿你埋头好好吃草,那今生一定还有机会再看看花。

摘自《新民晚报》2022年11月8日


来源:杂文月刊
责任编辑:崔国柱
下一篇: 救命益寿丹
更多精彩内容请关注
			河北新闻网
			官方微信
			
			河北日报
			客户端
			

相关新闻

电子报
立即打开
网站首页 我要评论 分享文章 回到顶部